享受孤独

享受孤独

陈鲁民

前不久,一代通儒饶宗颐先生去世,享年101岁。他这一生,研究范围极为广博,涵盖上古史、甲骨学、经学、宗教学、史学、敦煌学、诗词、目录学与书画等十三大门类,且都获得不凡成就,堪称当代中国百科全书式的古典学者,被誉为国学大师。

在谈到自己治学的成功诀窍时,他给出四个字:享受孤独。他曾进一步解释说:“我这个人很孤独,自己有自己的天地。我认为,没有孤独,就不能做学问。”他常说的一句话就是:“做学问就是要耐得住孤独寂寞,就是要坐穿冷板凳,不是坐一年,是坐十年以上,不要考虑耕耘是否会有收获,而是应该享受这个过程。”在庆祝百岁寿诞时,饶宗颐先生自嘲说,他就是“百年孤独”。

钱锺书先生也有类似高论:“大抵学问是荒江野老屋中,二三素心人商量培养之事,朝市之显学,必成俗学。”想想看,也的确如此,古往今来没有什么像样的学问是吹吹打打、热热闹闹地弄出来的,相反,几乎无一例外都是孤独寂寞、苦心孤诣的产物。

西汉思想家董仲舒三年不窥园是“孤独之学”,西汉史学家司马迁辛苦完成《史记》是“孤独之著”,唐代高僧玄奘域外取经是“孤独之旅”,禅宗达摩祖师悉心面壁是“孤独之修”,明代名医李时珍尝百草是“孤独之行”,声名赫赫的居里夫人炼铀是“孤独之研”,德国天文学家开普勒夜观天象也是“孤独之察”……可以毫不夸张地说,这个世界上若想扎扎实实做成一件像样的事,非秉持孤独精神不可。

孤独大抵有两种情况:一是被迫孤独,如空巢老人,孤苦伶仃,度日如年,那就格外需要亲友子女的慰藉陪伴。二是主动孤独,为了学问和事业,刻意避开繁华喧嚣之地,远离各种尘世干扰。饶宗颐先生的享受孤独,自然指的是第二种。也正是因为他一生都与那些尘世的俗务陋习保持距离,尽量不出席各种宴饮、应酬,才能够集中时间与精力,在那么多文化领域里耕耘收获,硕果累累。

由此想起了胡适先生。他也是个绝顶聪明的人,也曾下力气搞过学问,有过远大学术目标,但终因没有远离浮华社会的干扰,不甘寂寞,因而,没达到其学问应有的高度。

有一年除夕,胡适先生一天就赶了四个饭局,还不包括推掉的几个,一直熬到下半夜才算完结。据说平时情况也差不多,请他的人络绎不绝,他又喜欢热闹,因而,总是忙得不可开交,饭局、应酬、会议以及活动等占用了他的太多时间。或许就是这个原因,他的学问好多都是搞了一半就放下了。反之,被誉为“文化昆仑”的钱锺书先生,学问令人高山仰止,就与他自甘寂寞,乐享孤独有关,因为这使他有了更多时间研修学问。

推而广之,大千世界,芸芸众生,但凡喜欢扎堆嬉戏者,往往失之于浅薄与浮夸,就像美丽的肥皂泡一样,看似光鲜炫目,很快就灰飞烟灭,踪迹皆无。而那些埋头苦干、不怕孤独者,那些甘于寂寞、默默耕耘者,却创造了辉煌璀璨的业绩,留下了光彩夺目的学问。即便有一天他们告别了这个世界,其英名也将永留史册。

(《中国剪报》2018年4月7日)

上一篇:雷海为:从外卖小哥到中国诗词大会总冠军
下一篇:没有了

版权所有:吉林省关心下一代工作委员会 | 关于我们 | 网站声明 | 联系我们
备案号: 吉ICP备16005346号 中文域名:吉林省关心下一代工作委员会